|
23 de Agosto
2008 La novela Pedro Páramo es
más difícil de leer que los cuentos, es un relato
de múltiples voces, que retrata a unos personajes atormentados,
que hacen del dolor su propia existencia, en un país y un
tiempo donde reina la violencia. Son personajes que hacen que su
locura te conmueva y que consiguen que el lector se identifique
con sus sentimientos en tan solo una línea, aunque, es cierto
que hay párrafos que te obligan a releerlos una vez más,
porque necesitas impregnarte de esa poética narrativa de
Rulfo, que al igual que un buen plato, una vez has probado ya jamás
lo olvidas. |
||
|
8 de julio 2008
|
||
| 24 de Abril de 2008 Cuento
premiado: El Retorno Si quieres leerlo pincha aqui
|
||
| 31 de Marzo de 2008
Vaya en su honor este relato de infancia en el que Tomi y yo quisimos emular a Supermán. Fue publicado en el libro ALGO QUE CONTAR. Si quieres leerlo pincha aqui.
|
||
15 de Marzo
de 2008
|
||
23 de Febrero
de 2008 Después de algunos meses de inactividad, vuelvo
otra vez a la web, abandonada durante largo tiempo por ese otro
amor del que ya hablé El cuento que os propongo como lectura es breve, y pertenece a la serie de "Relatos de Infancia", aunque advierto al lector que no tiene que por qué ser la mía.... La historia de un duelo por una mujer, es repetitiva y bastante común en la literatura: dos hombres solventando sus diferencias con la espada o la pistola, hasta quedar uno vencedor. Pero ¿qué pasaría si el duelo fuera entre niños?... Si quieres leerlo pincha aqui
|
||
| 18 de Noviembre de 2007 Llevo tiempo sin escribir por falta de tiempo;
una falta de tiempo achacable exclusivamente a mi afición
por los tebeos. |
||
| 7 de Septiembre
de 2007
Si quieres leerlo pincha aqui
|
||
| 2 de Agosto de
2007
|
||
| 22 de Julio de
2007
|
||
| 15 de Junio de
2007
Si te apetece acceder a el, clica aqui
|
||
| 6 de Junio de
2007
Si quieres leerlo pincha aquí
|
||
| 24 de Mayo de 2007
|
||
| 5 de Mayo de 2007 Anoche soñé
con Cinto |
||
| 17 de Abril de 2007 La rosa y el libro
|
||
16 de Abril de 2007 El premio
|
||
| 17 de Marzo de 2007
|
||
| 28 de Febrero de 2007
Si quieres leerlo pincha aquí
|
||
| 2 de Febrero de 2007 Una obra maestra del comic japonés: Adolf Acabo de releer "Adolf"
un extraordinario comic de Osamu Tezuka y, tal como me pasó
la primera vez que lo leí (o debería mejor decir lo
devoré) lo he disfrutado mucho. En resumen: una obra maestra. |
||
| 27 de Enero de 2007 Disco
duro |
||
| 22 de Enero de 2007
|
||
1 de Enero de 2007 Los Reyes que vienen de Oriente
|
||
| 21 de Diciembre de 2006
|
||
| 27 de Noviembre 2006
|
||
| 25 de Noviembre de 2006
La última procesión
que presencié del patrono del pueblo donde nací, fue
en Octubre de 2004. No había asistido desde hacía
más de veinte años. Seguí la comitiva por entre
las calles, saltando de una a otra para ver el Cristo e impregnarme
de esa emoción perdida tantos años antes. El olor
de la cera, las explosiones de música, los rostros iluminados
por la llama parpadeante de las velas, y todo en su conjunto, conformaba
un ambiente lleno de fervor religioso, pero que a mi se me antojó
como algo más cercano a la necesidad de creer que tiene el
ser humano, algo más cercano al misticismo que a la religión.
Sin embargo, a la luz de los años, cuando a uno parece que
sus creencias se le van reduciendo a un circulo cada vez más
estrecho, y las emociones son cada vez más difíciles
de alcanzar, vuelvo la mirada a las procesiones con ojos benévolos
y nostálgicos. |
||
| 17 de Noviembre de 2006 Acabo de colgar un nuevo relato
de infancia que no pude incluir el mi último libro. Su título,
Quico, es el nombre de un curioso personaje al que no le gustaban
los niños, pero que, las circunstancias de la vida le llevaban
a compartir su existencia entre ellos. Si quieres leerlo pincha
aquí o accede desde
el apartado de Relatos. |
||
| 9 de Noviembre de 2006
|
||
| 3 de Noviembre de 2006
|
||
| 30 de Octubre de 2006
http://www.danielhigienico.com/
|
||
| 24 de Octubre de 2006
El impulso inicial es escribir ideas, reflexiones y relatos. No sé quien lo leerá. Igual que el naufrago que lanza su mensaje en una botella al océano, con la esperanza que alguien la encuentre y sepa de él, yo voy a hacer lo mismo y lanzaré estos escritos al viento de la tecnología que me proporciona internet. Como el naufrago perdido, confío que ese viento veloz y eléctrico lleve estos escritos, como hojas flotando en el espacio, hacía alguien, que en su curiosidad, haga el esfuerzo de leerlo. Es entonces cuando estos textos servirán de algo, porque mientras tanto solo serán escritos mudos y desconocidos, serán solo escritos en el viento. |
Acabo de releer Pedro Páramo, la única
novela del mexicano Juan Rulfo, que sumados a diecinueve
cuentos más, reunidos bajo el nombre genérico de El
Llano en Llamas, constituye toda su obra literaria.
He de decir que a mi, personalmente, me gustan más los relatos
de Rulfo porque contienen todo lo que ha de tener un buen cuento;
están extremadamente bien escritos, de una belleza lírica
poco común y con unos diálogos que expresan más
sobre sus personajes que cualquier estudio antropológico,
y, sobre todo, lo mejor, son los finales, insuperables es su impactante
crudeza. 
El
periodo de vacaciones se acerca; está, como quien dice, a
la vuelta de la esquina. Este año no tengo planes, no sé
si viajaré a algún rincón de España
donde el calor se amortigüe por la latitud o me quedaré
bajo la sombra de las moreras, en el litoral mediterráneo.
Pero sea cual sea la decisión que tome estaré en familia,
con los míos, acompañado por mi mujer y fugazmente
por mis hijas, e iré al pueblo unos días para ver
a mi madre y a mis hermanos y en especial a mi querido Tomás,
que se halla en fase de recuperación. Este año, aunque
no viaje, me acompañarán algunos libros y un puñado
de comics y como siempre, el deseo de seguir escribiendo, aunque
en vacaciones suele ser una promesa vana.
El
origen de este cuento se remonta a un encuentro casual durante un
viaje en tren a Valencia: pretendía ir parapetado con un
libro y aislado oyendo música en mi MP3 cuando, nada más
partir el tren, se sentó a mi lado una mujer que arrastraba
una enorme maleta; en un gesto galante, y a duras penas, la ayudé
a colocarla en el portaequipajes y este hecho hizo que iniciáramos
una conversación que se prolongaría durante las casi
cinco horas de mi viaje. Su nombre era Marisa y venía de
Argentina para cumplir una promesa. Era hija de padres españoles
y antes de que fallecieran les había prometido que algún
día ella viajaría a España para poder visitar
y recorrer la tierra donde sus padres habían nacido. Marisa
convenció a su esposo y a su hijo para iniciar esa aventura
sola y durante un mes se dispuso a recorrer España a la búsqueda
de sus orígenes. Su relato me fascinó y me pareció
un gesto hermoso y romántico, era como si viviera en una
nostalgia transferida. Cuando nos despedimos, pensé que esa
situación podía servir para un cuento, pero lo cierto
es que lo dejé en el desván de mi mente (como tantos
otros) a la espera de alguna posible conexión mental.
Nada
hay que ralentice más el tiempo que esperar frente al quirófano
en un hospital. Mi hermano Tomás atravesó esa puerta
a las ocho de la mañana del día veintiséis
de marzo, sobre una camilla en la que apenas parecía caber
su enorme cuerpo; llevaba el ridículo gorrito verde sobre
su cabeza y al vernos en el pasillo nos sonrió levantando
la mano para saludarnos, con su ya clásico signo de la victoria.
Nada supimos hasta siete horas más tarde, cuando uno de los
cirujanos, con las huellas del cansancio en su rostro salió
para comunicarnos que todo había ido bien. Durante ese tiempo,
que nos pareció eterno, mil conjeturas pasaron por mi mente
y recordé episodios de nuestra vida en común, cuando
de niños, los dos años que nos separan no fue apenas
brecha generacional y compartimos tantas cosas. Él siempre
creció grande y noble; en la escuela era quien me defendía
de los otros niños, bastaba su presencia para persuadir y
su sonrisa para convencer. Un año, los reyes Magos nos trajeron
una bicicleta y hubo que establecer turnos de una hora para ir en
ella, yo me enfadaba porque siempre se retrasaba unos minutos, pero
él, con su nobleza, acababa dejándome más rato
para compensar, con lo que yo siempre salía ganando. Me ayudaba
con la cartera de la escuela cuando yo me quejaba de su peso, y
él para aliviarme, dada mi proverbial mala salud, acababa
por llevar las dos, o cuando salíamos de excursión,
era mi inseparable guardián, preocupado en que tuviera buen
sitio para comer a la sombra de un algarrobo, o siempre atento de
mí en los chapuzones en la alberca o el río, presto
a sacarme si tardaba en emerger la cabeza. Siendo adolescentes estudiamos
juntos, en un pueblo cercano en el que tardábamos cuarenta
y cinco minutos en llegar en un renqueante autobús y desde
cuyas ventanillas nos divertíamos gritando a los transeúntes,
allí fumábamos a hurtadillas los apestosos Celtas
Cortos, cigarrillos que nos parecían, al contrario del tabaco
de picadura que le robábamos a mi padre, una delicia y sin
el inconveniente de que se apagara entre calada y calada. 
En
tan solo unas horas la vida puede cambiarnos y mostrarnos nuestra
propia fragilidad. No somos más que un montón de deseos
egoístas aferrados a una vida que nos parece excelente porque
tenemos coche y televisor, y tan solo hace falta un diagnóstico
médico para que esa visión de la vida tan material
quede triturada por la realidad, una realidad en la que lo único
que cobra importancia es el amor de tu familia y de tus amigos.
Es en esos cambios cuando se comprueba lo que es la valentía,
y no me refiero a la del soldado enardecido por el fragor de la
batalla envuelto en humo y fuego, sino a ese personaje anónimo
que un día ha de enfrentarse al destino incierto que supone
la palabra cáncer. Es ahí donde surge la auténtica
valentía, y en eso, nadie nos va a ganar en nuestra familia
porque ya tenemos en mi sobrino Alfonso el primer héroe que
venció solo al mismo enemigo. Pero hoy es mi hermano Tomás
quién ha de enfrentarse a esa enfermedad de nombre terrible,
también solo, de pié ante ella, seguramente con una
mueca en sus labios, que no dejará entrever la incertidumbre
que le ahoga la esperanza y ese miedo que le muerde las entrañas.
Sabemos, quienes le conocemos, que se enfrentará a ella a
pecho descubierto, con el signo de la victoria en sus dedos y esbozando
su contagiosa sonrisa como lo hacen los héroes del western
que tanto le gustan. Él es hoy para nosotro nuestro auténtico
y real héroe.
en
la entrada anterior. Ahora desearía retomar las cosas donde
las dejé, pese a qué no dispongo de mucho tiempo para
escribir y la inspiración, tan esquiva ella, siempre me abandona
cuando más la necesito.
Las
vacaciones han acabado. Ese tiempo que permite ralentizar la vida
hasta sumergirnos en la lentitud, el tiempo de no madrugar, de experimentar
la ausencia de horario y de relojes. Ese periodo se ha acabado y
vuelve de nuevo la rutina, la actividad diaria y con ella, la maldita
vida acelerada. 
Hace
poco fui convocado a un encuentro de exalumnos; hacía más
de treinta años que no tenía noticias de ellos y sentí
deseos de verlos de nuevo. 
Como
podréis observar los que accedeis con cierta frecuencia a
esta página, se ha producido un cambio en la cabecera y en
el color del texto. Este nuevo diseño ha sido posible gracias
a la aportación de una prestigiosa diseñadora gráfica
(cuya modestia me impide decir su nombre), que ha tenido la amabilidad
y generosidad de hacerlo. A mi me gusta más ahora, aunque,
sobre los gustos, ya se sabe….hay poco o nada escrito, y siempre
es motivo de opinón y hasta de valoración, como sucedió
con el diseño y los colores anteriores que suscitaron un
divertido cruce de opiniones (que aún se pueden leer todos
ellos en el Libro de Visitas). 
La
pérdida de un ser querido siempre es un trauma que rompe
algo en nuestro interior, se rompe nuestro corazón y a veces,
como la protagonista de este relato, la mente. Este es un relato
real, los nombres que aparecen son reales y la situación
que cuento verídica: lo he conocido este fin de semana en
el que he podido abrazar a Carmen.
Tengo
poco tiempo para la web. Atravieso una época en qué
el trabajo y la pereza me alejan de escribir y por más que
lo intento, no encuentro el momento. Siempre me digo que mañana
lo haré, que me sentaré frente al ordenador y acabaré
varias historias, pero esa mañana, incierta y esquiva se
convierte en otro día. Unas veces el tiempo es un enemigo
implacable y otras un bálsamo para el dolor. Mientras disfrutamos
de una buena compañía, envueltos en el aroma del café,
lo sentimos breve y otras, esperando ser atendidos en la consulta
del médico se nos antoja lento. La infancia la vivimos como
si los días fueran semanas y los años eternidades,
sin embargo a medida que entramos en años las semanas se
convierten en días, apenas un suspiro cuando los años
pasan fugaces. Y pese a que el tiempo parece estirarse y contraerse
como una goma elástica, lo cierto es que es inflexible en
su transcurrir. Vaya con el tiempo. Ahora mismo, por ejemplo, se
me está haciendo el día eterno....de modo que voy
a dejar de escribir y me voy a la cocina a buscar una tableta de
chocolate. Será un momento gozoso en el que pararé
el tiempo.
Al
despertar, me preguntaba, qué extrañas conexiones
cerebrales se habían producido durante el sueño para
que pudiera evocar ese nombre. Porque lo que me sorprendió
del sueño, del que no recuerdo el contenido, fue precisamente
el hecho de que soñara con alguien del que había perdido
el contacto desde hacía más de treinta años.
El
23 de Abril se celebra en Catalunya el día de Sant Jordi,
una fiesta multitudinaria que llena las calles de gentes entre paradas
de libros y rosas. Es un día en el que, tradicionalmente,
el hombre regalaba rosas y la mujer libros, aunque afortunadamente
esto ya queda lejos y hoy nada impide que se regalen ambas cosas.
A mí me gusta especialmente este día y gozo de la
calle populosa y alegre, de las paradas de libros apilados ordenadamente,
y de ver la gente entre ellos, ojeando, mirando y comprando, aunque
para muchos, solo sea el único día del año
en que adquieren uno: no importa, me digo, un día vale más
que ninguno.
Debía
tener 14 ó 15 años cuando me seleccionaron en la escuela
para un concurso literario que patrocinaba Coca-Cola. El certamen
se realizaba en la ciudad de Valencia, en una gran sala de congresos,
o algo similar. Al llegar ya había chicos a la puerta, junto
con sus maestros, esperando entrar y sentarse en la enorme sala
donde, a una orden debíamos comenzar a escribir un relato
y cuyo tema se nos diría en su momento. Yo estaba con mi
maestro, que se había engalanado para la ocasión con
traje y corbata oscura y también me acompañaba mi
madre, porque viajar a Valencia desde mi pueblo, en el interior
de la provincia, constituía de por sí toda una aventura.
Valencia parecía estar en los confines de la tierra, en algún
lugar remoto y frío. Quizá por esta razón,
mi madre, me había obligado a ponerme un jersey grueso de
color granate que me atormentaría durante el tiempo que estuve
sentado escribiendo. Cuando todos hubimos acabado nos trasladaron
en autocar a la fábrica de Coca-Cola y allí nos mostraron
las instalaciones y acabamos, todos, viendo un documental sobre
la marca que había patrocinado nuestro viaje. Aunque a mí
me costó concéntrame en el documental, fascinado como
estaba por los hermosos dibujos de “El Cid”, un tebeo
que me había regalado los promotores del certamen, al igual
que lo habían hecho con todos los participantes. Era un álbum
de la editorial Doncel que correspondía al segundo tomo de
las aventuras del Cid y yo estaba exultante con aquella maravilla.
Acostumbrado a leer tebeos procedentes del intercambio, añejos,
en blanco y negro y en un papel similar al del periódico,
aquel álbum de tapa dura y brillantes colores me pareció
un regalo venido directamente del cielo. Yo amaba los tebeos y mi
concepto de la felicidad se resumía en sentarme en el desván,
durante la hora de la siesta, con un buen fajo de tebeos entre las
piernas, debidamente ordenados por interés, y leer durante
horas. Y allí podía estar leyendo hasta acabarme la
pila de tebeos, a no ser que alguien me sacara de mis ensoñaciones
literarias con el aviso de estar la merienda a punto o que fulano
ha venido a buscarte. 
Un
asunto de salud me ha tenido recluido en una clínica durante
unos días, lo que me ha permitido conocer a una singular
enfermera: la hermana Lida: una joven monja Carmelita llena de vida
y buen humor que me atendió con mucho cariño. La hermana
Lida trabaja muchas horas, y aún en su fatiga, siempre tiene
una sonrisa o una palabra amable para los pacientes. Este breve
relato está inspirado en ella y aunque me gustaría
que fuera un canto de gratitud hacia las personas que, por una razón
u otra, se entregan a los demás de forma altruista, quiero
dedicárselo especialmente a la hermana Lida porque para mí,
verla entrar cada mañana en la habitación era como
sentir un rayo de luz y de esperanza.
He
estado algún tiempo sin acabar nada de lo que escribo y un
tanto alejado de la página web. A veces las preocupaciones
cotidianas suelen secuestrarnos la voluntad y la inspiración.
He
de confesar que cuando empecé a leerlo, tenía mis
reticencias porque se trata de una “manga” japones,
un tipo de comic que entonces relacionaba con las series infantiles
de televisión, de personajes estáticos de ojos grandes
y muchas onomatopeyas. Pero me iba llevar una sorpresa con “Adolf”
y eso a pesar de que los dibujos de Tezuka parecen tener un estilo
infantil, de línea clara y hasta con claras influencias de
Disney...pero...
Escribir
cuentos tiene su miga. Hay cuentos que empiezan por el final, es
decir, el final del cuento es lo primero que tengo pensado y comienzo
a construirlo a partir de ahí. En otros relatos, comienzo
sin saber como acabará y a medida que escribo me van surgiendo
ideas y situaciones y de un modo casi mágico llega a su final.
Confieso que estos son los más difíciles porque, muchas
veces, suelen quedar bloqueados por falta de un final y pasan a
reposar en algún lugar del disco duro, a la espera de ser
rescatados con una idea o a quedar allí hasta ser borrados
cuando necesite espacio. Últimamente me está pasando
esto último con preocupante frecuencia: comienzo una historia
y al poco me queda arrinconada por falta de ideas, entonces retomo
una antigua y me enzarzo en corregir lo escrito hasta que al llegar
el desenlace ya he perdido el interés.
He
estado varios días sin escribir. No tenía ganas. He
navegado por internet, visitando páginas tras páginas,
y volviendo siempre a los periodicos, de manera casi adictiva. El
salvaje atentado en la terminal 4 del aeropuerto de Barajas, con
ese terrible balance de dos jovens ecuatorianos muertos me ha dejado
consternado. A eso he de sumar la amargura al comprobar cómo
determinados políticos (y medios) utilizan ese sangrante
tema con fines meramente partidista, y golpean con fiereza a un
gobierno cuyo único pecado, quizá haya sido, intentar
lo que otros gobiernos intentaron antes: la busqueda de la paz.
Goya pintó hacia 1820 este cuadro que tituló "Lucha
a palos" ...es terrorífico pensar que el paso del tiempo
no haya mejorado en nada esa concepción que parece que tenemos
los españoles de afrontar nuestras diferencias a palos.
Tenía
ganas de escribir algo sobre los Reyes Magos y la fantasía
infantil, porque siempre me ha resultado un hecho extraordinario
como los adultos pueden ser complices de una fantasía tan
hermosa, llevada a cabo con tanta entrega y precisión, y
al mismo tiempo como viven los niños esa realidad. 
Hace
unos días iba sentado en el autobús de regreso a casa
y me entretenía mirando por la ventanilla. Estaba anocheciendo
y hacía frío. Se acercaban las fechas navideñas
y vi mucha gente, abrigada, que iba de un lado para otro cargados
con bolsas, en las que supuse, llevaban los regalos navideños.
Pensé que esas bolsas y las luces de navidad, que iluminaban
la calle, era la imagen perfecta de cómo se vive la navidad
en nuestra sociedad. Al pasar por la plaça Universitat vi
sentado en un banco un mendigo, al lado suyo había un carro
en el que llevaba todas sus pertenencias. Parecía que estaba
leyendo algo a la luz de una farola. Me pareció otra imagen
de la navidad y me dio por pensar qué regalo podría
tener un hombre como él en una nochebuena. Cuando llegué
a casa ya tenía pensado este cuento de navidad. Si quieres
leerlo pincha 
La
foto venía en El Pais del domingo. El pie de foto decía:
Una mujer lleva al hospital a su hijo, herido por el fuego cruzado
durante un enfrentamiento entre soldados e insurgentes en Baquba
(Irak)
Vertió
whisky en el vaso hasta que el nivel alcanzó un centímetro
de altura, después metió tres cubitos de hielo y lo
agitó con los ojos puestos en el hielo que giraba en el fondo
del vaso entre tintineos de cristal. Se arrellanó en el sofá,
puso los pies en la mesita y se llevó el vaso a los labios.
Sorbió el primer trago y notó el paso fuerte del alcohol
por la garganta y los sabores cálidos de la madera. Entrecerró
los ojos y llevó la cabeza hacia atrás hasta quedar
apoyada en el respaldo del sofá. El primer trago tuvo el
efecto de insensibilizar las papilas y así preparar el paso
al segundo trago, en el que desapareció todo el contenido
de vaso. Después vendrá la botella, pensó.
Lo necesitaba. Necesitaba que el alcohol le aturdiera, le golpeara
y le anestesiara el dolor que sentía.
No
fue hasta las cinco de la tarde que advertí que había
perdido la mano izquierda. 
Hace
poco fui a un concierto de Daniel Higiénico. Tenía
ganas de verlo en persona porque tras haber escuchado uno de sus
discos, quedé fascinado por sus canciones. Es una mezcla
entre Sabina y Albert Plá, incluso tiene un gran parecido
físico con este último. Es un artista atípico
con un estilo muy particular: actúa en el escenario, interpretando
con sus gestos y su palabra la letra da cada canción. Le
acompañan buenos músicos y estupendos arreglos pero
lo mejor, son las letras de sus canciones. Letras que son como caricaturas
de la sociedad en la que vivimos, letras que resultan a veces ácidas
y otras provocan la carcajada, letras bien ajustadas a lo que quiere
contar, porque sabe jugar con las palabras y explicar historias
y situaciones cotidianas que de pura banalidad se convierten en
surrealistas. Y ahí es donde juega más a gusto, donde
domina el escenario, con letras donde lo escatológico nos
resulta familiar, donde la ternura y la poesía se encuentran
en las cosas más pequeñas, y el humor lo envuelve
todo para hacernos ver con socarrona visión, todo cuanto
nos rodea. Si puedes no te lo pierdas. Puedes encontrar sus discos
en su web. Aquí dejo el enlace:
Comienzo
este proyecto sin estar muy seguro de poder continuarlo.
