MIS PASEOS CON SOMBRERO
Navarrés. Agosto 2013.

Promesa incumplida...de momento

Fue en la velada de una noche de verano
que le prometi un cuento. Una noche de
esas de verano, en Navarrés, con el
estobmago agradecido por la cena, al
amparo del frescor de la noche y
aromatizados por las flores, el romero y
el tomillo, que prometi escribirle un
cuento. La protagonista debia llamarse
como ella, Alicia, y la ambientacion
debia situarla en la época en que estas
tierras estaban pobladas por moriscos y cristianos, agrlcultores en su mayoria, que
aprovecharon la abundancia de agua y la buena tierra para vivir de ella. Aunque
cristianos 'y moros vivian en comunidades distintas, todo ellos se respetaban, se
relacionaban, aprendiendo los cristianos de las avanzadas técnicas de regadio que los
musulmanes habian implantado. En el fondo, compartian la creencia religiosa del
mismo Dios, y los pocos matices que existian el tiempo los fue laminando. En el cuento
debia aparecer la navegacién por barco, ya que durante una época, el marido de Alicia
se dedico a ello, lo que me parecié muy poetico.

La protagonista, de ascendencia arabe, y un joven cristiano se enamoran, e inician un
noviazgo que no es mal visto por las respectivas familias. La vida transcurre apacible en
ambas comunidades. Las noticias de los comerciantes que llegan a la zona hablan de la
penetracion cristiana desde el norte, guerreros armados que toman estas tierras y acaban
expulsando a los moriscos. Cuesta de creer es esas noticias. Parece algo lejano.

Es invierno. El pretendiente de Alicia se dirige a su casa para llevarles moniatos con los
que preparar dulces. De pronto ve aparecer jinetes armados que asaltan el poblado de
los moros. Lo cercan y en cuestion de horas son expulsados de sus tierras. La gente llora
y el novio de Alicia, impotente, la ve alejarse entre el grupo de musulmanes. El cuento
debia acabar con el pretendiente de Alicia, embarcado en un velero, atravesando el
Mediterraneo, en direccion al norte de Africa, a la bisqueda del amor de su vida que la
intolerancia habia arrancado de su lado. Un final abierto, pero lleno de esperanza.

Bueno, el caso es que no he podido escribir ese cuento, pero al menos os he contado la
historia y confio que Alicia sepa disculparme. Le prometo que algin dia lo acabaré,
quiza una noche de verano, en Navarrés, al frescor de la noche entre el canto de los
grillos nocturnos y el ladrido de algun perro solitario.



Ranas, cigarras y sol

La subida por la cuesta me resultd
penosa. EI nombre de la calle,
inexistente, la pude averiguar en el
google maps, y respondia al
enigmatico nombre de “calle
proyecto n°® 3”. Escalones de
piedra al principio, senda
pedregosa después que acaba justo
en el Alto, frente a los almacenes
que dispone alli la Cooperativa.
Llegue sin resuello. La cena de la
noche anterior, en Playamonte,
carnes a la brasa como
compensacién por un cuento que . 3
no escribi, habia desplazado mi centro de gravedad a la zona abdomlnal cuya curva
amenazaba peligrosamente con hacer saltar algun botén de mi camisa. Mientras
resoplaba subiendo las escaleras pensé que igual engordaba las muchas risas que las
carnes asadas ingeridas, porque a fe mia que nos reimos como solemos hacerlo cada vez
que Alicia y Tino nos abren su casa, poblada de un amenazador perro, pastor aleman,

por mas sefias, al que creo que lo de “pastor” le viene que ni pintado: pero por su
beatifica condicion. Algunos gatos de la casa nos vigilaban de cerca, ajenos a las
carcajadas, que los felinos deben considerar que es el lenguaje habitual de aquella casa.

Al alcanzar, por fin, el camino plano que lleva a la Ermita, pasé por la antigua “Balsa
del Alto”, lugar donde de nifio me bafiaba junto con otros chicos del Pontet. Ahora
estaba vacia, una mera charca que al acercarme me sorprendid el intenso ruido del
chapoteo de las ranas que se escondian en las algas. Miré su fondo. Miles de renacuajos
oscilaban su cola en las aguas remansadas, como espermatozoides sin direccion ni
destino. Segui caminando. Un gato me observé arrogante bajo la sombra de un olivo:
apenas rotd su cabeza mientras sus 0jos, entrecerrados, me observaban alerta. Pasé de
largo y llegué a la Ermita. Me senté en un banco de madera y anoté algunas frases en mi
libreta. Después, ya descansado, continué por el camino que llaman “El camino de la
cuevas” que partiendo detras de la Ermita baja al pueblo por su lado norte. Desde alli la
vista es hermosa, a la derecha el castillo, o o que queda de esa antigua fortificacion
ibera, los muros, escondidos entre el verde de arbustos, arboles y sotobosque, al fondo,
recortado en el horizonte el cementerio del pueblo de color blanco, flanqueado por
cipreses. Sigo caminando y el canto de las cigarras, va en aumento, advirtiéndome asi
del calor que el sol comienza a prodigar. El aire es ya caliente y parece solidificarse.
Hora de regresar a resguardo de la sombra, en busca de conversacion, entre gentes del
pueblo. Entre amigos.



El dltimo abrevadero

Es seguramente el Ultimo
abrevadero que existe en el
municipio. Se halla dispuesto en
la parta alta del pueblo, en la
encrucijada de varios caminos.
Antes habia varios abrevaderos,
incluso uno que presidia el
centro de una plaza, pero ahora
ya solo queda este, como
vestigio mudo de un época en
que los agricultores abrevaban
alli sus caballerias al regreso de
su jornada, o los pastores a sus
cabras antes de entrar al corral.
Un canalillo alimenta de agua
fresca el abrevadero, solo su sonido rompe el silencio de una mafiana de agosto en la
que ya no hay animales que ahora sacien su sed en esa agua. Parado frente a él observo
y es su vision lo que me trae recuerdos de infancia: los animales levantaban el polvo al
subir por la cuesta, mulas y asnos con sus serones a cuestas. El ruido de sus cascos
metélicos al chocar con la piedra caliza conforma el ritmo pausado de la procesion.
Algunas bofiigas ruedan por el suelo y me alcanza su olor caliente, que el aire fresco del
atardecer lleva a mi olfato. El sol se esconde y con él la luz atenta y alarga las sombras.
Los agricultores sonrien al encontrarse el en cruce y se dirigen palabras de saludo, o0 un
simple gesto con la cabeza. Vuelven a sus casas. A recuperar el aliento hasta la mafiana
siguiente, en la que quiza volveran a realizar ese mismo camino.

Miro por ultima vez el abrevadero y me alejo de alli pensando que es probablemente el
simbolo de un pasado que ya no muchos pueden recordar.



El banker imaginario

Ya he narrado en mis libros la
atraccion que El Alto tenia para
nuestras mentes infantiles. Alli
se sucedian batallas imaginarias,
mezcla de los tebeos de
aventuras de El Capitan Trueno
y las peliculas del oeste del cine
Montecarlo. Clint Esatwood, a
la saz6n protagonista de buen
namero de peliculas de Sergio
Leone era nuestro preferido;
bastaba verlo plantado en medio
de la solitaria calle de un pueblo
del oeste, con la gente escondida
que observa temerosa el enfrentamlento que se prevé sangriento, con un poncho
mexicano cubriéndole el cuerpo, el rostro semioculto por el ala del sombrero y un
cigarro puro que girar entre sus dientes. Los malos, frente a él, de aspecto patibulario
desenfundan répidos y se inicia una ensalada de tiros que nos hacia subir la adrenalina
del cuerpo. Maxime cuando tras la balacera solo queda nuestro héroe, salvado gracias a
su pericia con la pistola y a la armadura metalica que esconde el poncho. Listo que era
el tio. Y esto sin dejar de fumar su purito.

Uno de los edificios misteriosos en el Alto era el dep6sito de agua, cuya forma recuerda
a un bunker aleman de la Il Guerra Mundial. Alli a veces habia acompafiado a mi padre
y a “Modas”, encargados del agua del pueblo e intimos amigos, para reparar alguna
bomba. Ver por dentro el “bunker” era un privilegio. Los amigos, en nuestros juegos,
me asaltaban con preguntas sobre que habia visto alli adentro, y yo les mentia
contandoles, muy ufano, que habia podido ver un nido de ametralladoras y cajas de
municidén vacias, con las letras impresas de TNT o Dynamite, asi en inglés, como lo
recordaba de las peliculas.

Volvi a rememorar esos recuerdos aquella mafiana de agosto al ver el “bunker”. Ahora
me parece pequefio, pobre y abandonado, en el que crecen de manera incomprensibles
hierbajos y antenas de comunicacion a la vez. Ha perdido el esplendor de antafio, es
cierto, pero para mi sigue manteniendo idéntico su misterio.
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